Đường tới Phoenix

Trước khi hành trình xe bus bắt đầu tại Hoa Kỳ, chúng tôi được thông báo là có những ngày cả đoàn sẽ chỉ ngồi trên xe để đi từ nơi này đến nơi khác.

Hoa Kỳ là một đất nước rộng lớn. Chỉ riêng tiểu bang California đã lớn hơn cả nước Anh, Pháp hay Việt Nam.

Trong năm ngày tham gia hành trình, tôi có hai ngày ngồi trên xe bus như vậy. Chặng đầu là từ Los Angeles tới Las Vegas, và chặng thứ hai từ Las Vegas tới Phoenix.

Mỗi chặng dài chừng gần 300 dặm (hơn 450km), và tôi cũng như mọi người ban đầu cho rằng thời gian đi lại chỉ mất độ 4, 5 tiếng là cùng.

Thế mà chúng tôi đều mất trọn vẹn cả ngày trong mỗi lần di chuyển.

Vùng Tây Nam nước Mỹ khí hậu nóng nực, đất đai hoang vu khô cằn. Chiếc xe lăn bánh qua những vùng núi đá, sa mạc rồi những nơi nửa đất nửa cát mà thực vật chính chỉ là cây xương rồng.

Thành phố Phoenix mà chuyến xe hướng tới là thuộc tiểu bang Arizona, quê nhà của ứng viên Tổng thống đảng Cộng hòa, John McCain.

‘Không hài lòng’

Ngồi trên xe, một chị đồng nghiệp cho tôi xem một khảo sát mới đây của tờ New York Times, cho biết 81% dân chúng Mỹ được hỏi đều không hài lòng và nói Hoa Kỳ đang có hướng đi sai lầm.

Ban đầu, người ta không hài lòng với cuộc chiến Iraq. Giờ đây, tình trạng kinh tế u ám làm nhiều người thêm bi quan.

Sự không hài lòng này đặt ra những thách thức cho đảng Cộng hòa, vốn nắm quyền 8 năm nay, trong cuộc bầu cử Tổng thống. Tuy nhiên, rất nhiều người giờ cũng nghi ngờ đảng Dân chủ, vốn lên nắm cả Thượng và Hạ viện từ năm ngoái, nhưng theo nhiều người là vẫn chưa tạo nên những khác biệt rõ nét.

Và đây cũng là ý kiến của những người dân mà chúng tôi gặp dọc đường,

Chiếc xe bus BBC dừng lại nghỉ trưa ở Kingman, điểm tụ tập có tiếng của những người ưa lái xe gắn máy.

Trước khi tới đây, tôi đã hình dung sẽ gặp cả một ‘đạo quân’ xe máy phân khối lớn, với những tay lái tóc dài, mặc đồ da hùng hổ cưỡi Harley Davidson như trong phim Hollywood.

Bước xuống xe, tôi và một số người ngạc nhiên khi chỉ nhìn thấy 5, 6 chiếc xe gắn máy, và chủ nhân của chúng hóa ra đều là những người rất hiền hòa, trên 60 tuổi.

Họ nói họ không lấy làm ngạc nhiên trước kết quả khảo sát, thậm chí chỉ ngạc nhiên là con số đó không cao hơn thế.

Anh bạn đồng nghiệp từ ban tiếng Anh nhận xét tinh thần của mọi người tại đây có vẻ khá bi quan.

Trước khi vào Phoenix, chiếc xe còn dừng lại tại một trường dạy bắn súng cho phụ nữ Arizona.

Bà Patsy Morris, người tham gia câu lạc bộ từ những ngày đầu, nói với tôi bà cảm thấy bất an, không rõ tương lai sẽ ra sao sau cuộc bầu cử Tổng thống.

Thậm chí đến môn thể thao ưa thích của bà là bắn súng, bà cũng sợ người ta sẽ thay đổi luật để không cho những người như bà mang súng thể thao theo người nữa.

Bà nói bà phải mang theo súng vì nhiều khi cảm thấy không an toàn tại những nơi đồng không mông quạnh.

Arizona là quê hương của ứng viên John McCain, và điều không lạ là rất nhiều người tại đây ủng hộ cho ông, trong đó có bà Patsy.

Tuy nhiên, câu hỏi đặt ra là khả năng mang lại thay đổi thực sự của vị Tổng thống tương lai là như thế nào – cho dù đó là John McCain hay Barack Obama - thì không ai dám chắc.